Magia do cinema

Sou do tem­po em que ir ao ci­ne­ma era pro­gra­ma obri­ga­tó­rio nos fi­nais de se­ma­na. Quan­do jo­vem, mo­ra­va na Ti­ju­ca, per­to da Pra­ça Sa­enz Pe­ña, on­de ha­via o Me­tro e o Ritz, sa­las que fi­gu­ra­vam en­tre as me­lho­res do Rio de Ja­nei­ro.

Era tem­po do pós-guer­ra e as te­las fi­ca­vam inun­da­das com his­tó­ri­as de he­ro­ís­mo e de ro­man­ce, exal­tan­do os fei­tos dos ali­a­dos, vi­to­ri­o­sos no ter­rí­vel con­fli­to que aba­lou o mun­do nos anos de 1939 a 1945. Os ce­ná­rios le­va­vam à In­gla­ter­ra, à Fran­ça, à Itá­lia, aos Es­ta­dos Uni­dos – e até a Rús­sia, ain­da que vis­ta com cer­ta sus­pei­ção. Da mi­nha ge­ra­ção, quem não se lem­bra de “Os gi­ras­sóis da Rús­sia”, com Sop­hia Lo­ren e Mar­ce­lo Mas­troi­a­ni?

Pe­los anos afo­ra, con­ti­nu­ei afi­ci­o­na­da ao ci­ne­ma e as­sim con­ti­nuo até ho­je, mes­mo com as Tvs por as­si­na­tu­ra e mo­der­ni­da­des ou­tras. Em te­se, se­ria pre­fe­rí­vel as­sis­tir a fil­mes em ca­sa, no con­for­to do lar – só que, pa­ra nós mu­lhe­res, não há uma úni­ca vez em que vo­cê se pos­te di­an­te da te­li­nha e o te­le­fo­ne não to­que, ou o in­ter­fo­ne não in­sis­ta, ou a fun­cio­ná­ria não a in­ter­rom­pa com ques­tões tran­scen­den­tais co­mo o tem­pe­ro da so­pa.

No es­cu­ri­nho do ci­ne­ma, vo­cê po­de en­fim des­li­gar-se e dei­xar-se en­vol­ver com­ple­ta­men­te pe­lo sus­pen­se da nar­ra­ti­va, pe­la se­du­ção da mú­si­ca, pe­la qua­li­da­de das ima­gens, da ilu­mi­na­ção, da an­gu­la­ção… E até cap­tar men­sa­gens su­bli­mi­na­res nos clo­ses, nos di­á­lo­gos, nos de­ta­lhes do dé­cor ou da in­du­men­tá­ria, na ex­pres­são cor­po­ral das per­so­na­gens. É tu­do fru­i­ção e ma­gia.

Ho­je as­sis­ti a um gran­de fil­me: O des­ti­no de uma na­ção, tra­du­ção me­dí­o­cre pa­ra o dra­má­ti­co tí­tu­lo ori­gi­nal: Darkest Hour (A ho­ra mais es­cu­ra). Em ver­da­de, de­sen­ro­la-se  du­ran­te al­guns di­as do mês de maio de 1940, quan­do a Eu­ro­pa era var­ri­da pe­las tro­pas na­zis­tas. Co­mo uma ava­lan­che, as di­vi­sões de Hit­ler do­mi­na­ram a Ho­lan­da, a Bél­gi­ca e par­te sub­stan­ti­va da Fran­ça, ame­a­çan­do a In­gla­ter­ra e, igual­men­te, os ide­ais de de­mo­cra­cia e de li­ber­da­de que fun­da­men­tam a ci­vi­li­za­ção oci­den­tal.

No car­go de pri­mei­ro mi­nis­tro bri­tâ­ni­co, a Wins­ton Chur­chill cou­be li­de­rar seus com­pa­tri­o­tas nes­se mo­men­to dra­má­ti­co, quan­do par­te do par­la­men­to in­glês ten­dia pa­ra a bus­ca de uma con­ci­li­a­ção com o führer, com vis­tas a man­ter a In­gla­ter­ra à mar­gem do con­fli­to. A his­tó­ria é con­sa­bi­da: pre­va­le­ceu o pon­to de vis­ta de Chur­chill, con­trá­rio a qual­quer com­po­si­ção com a ti­ra­nia, in­sis­tin­do em es­tra­té­gias que le­va­ram à so­fri­da e de­mo­ra­da vi­tó­ria dos ali­a­dos, in­clu­si­ve o Bra­sil, so­bre o na­zis­mo e o fas­cis­mo.

O fil­me cen­tra-se na per­so­na­li­da­de ex­tra­or­di­ná­ria de Chur­chill, vi­vi­do pe­lo ve­te­ra­no ator Gary Old­man, cu­jo tra­ba­lho é co­ad­ju­va­do pe­la es­pe­ta­cu­lar ca­rac­te­ri­za­ção que o trans­for­mou fi­si­ca­men­te no ex­cên­tri­co, agres­si­vo e te­naz pri­mei­ro mi­nis­tro bri­tâ­ni­co. As nu­an­ces da in­ter­pre­ta­ção fa­zem jus à me­lhor tra­di­ção da ar­te dra­má­ti­ca in­gle­sa – cor­ro­bo­ra­da, ali­ás, pe­los de­mais ato­res.

A par da fru­i­ção es­té­ti­ca, Darkest Hour le­vou-me tam­bém de vol­ta à in­fân­cia e a ce­nas que guar­do na me­mó­ria re­la­ti­vas à Se­gun­da Gran­de Guer­ra Mun­di­al. Em 1940, eu ti­nha no­ve anos. Lem­bro-me do gru­po de pes­so­as que se re­u­ni­am to­da noi­te, em ca­sa de Cel­so e Ma­rie, pri­mos de mi­nha mãe. Em Par­naí­ba, on­de mo­rá­va­mos, ha­via pou­cos rá­di­os – o me­lhor de­les (que per­ten­cia àque­le ca­sal) era um po­ten­te apa­re­lho que con­se­guia cap­tar as trans­mis­sões da BBC de Lon­dres. De­mo­cra­tas con­vic­tos, eles re­ce­bi­am pes­so­as da so­ci­e­da­de par­nai­ba­na, in­clu­si­ve al­guns es­tran­gei­ros an­ti­na­zis­tas, pa­ra ou­vir o no­ti­ci­á­rio de úl­ti­ma ho­ra.

Nós, cri­an­ças, brin­cá­va­mos pe­lo ca­sa­rão e pe­lo quin­tal; sem en­ten­der bem, in­tu­í­a­mos que o as­sun­to era sé­rio e, de al­gum mo­do, tam­bém nos di­zia res­pei­to. Os adul­tos dis­cu­ti­am o avan­ço dos pan­zers ale­mã­es, a no­va guer­ra de mo­vi­men­to, as es­pe­ran­ças de­po­si­ta­das na Li­nha Ma­gi­not, trin­chei­ra em ter­ri­tó­rio fran­cês, que de­te­ria o avan­ço dos na­zis­tas.

Em uma pa­re­de, ha­via um ma­pa on­de al­fi­ne­tes co­lo­ri­dos mar­ca­vam as li­nhas be­li­ge­ran­tes; até que veio a no­tí­cia da que­da de Pa­ris (não en­fo­ca­da pe­lo fil­me), quan­do to­dos cho­ra­ram, e eu tam­bém cho­rei.

Tan­tos anos pas­sa­dos, Darkest Hour re­cria com pre­ci­são as gra­ves ques­tões que es­ta­vam em jo­go, so­bre­tu­do os to­ta­li­ta­ris­mos que pres­sio­na­vam o mun­do li­vre. Aten­te­mos pa­ra um de­ta­lhe: foi a ex­tra­or­di­ná­ria ca­pa­ci­da­de ora­tó­ria de Chur­chill que, atra­vés de dis­cur­sos im­pac­tan­tes, con­se­guiu mo­bi­li­zar seus con­ter­râ­ne­os e os ali­a­dos con­tra a ame­a­ça na­zi­fas­cis­ta. Re­co­nhe­ceu-o Lord Hal­li­fax, im­pla­cá­vel opo­si­tor do Pri­mei­ro Mi­nis­tro, quan­do dis­se: “Chur­chill con­vo­cou a lín­gua in­gle­sa e ar­ras­tou-a pa­ra o cam­po de ba­ta­lha”. Com o que che­gou à vi­tó­ria.

O que me le­va a pen­sar um tan­to me­lan­co­li­ca­men­te: quan­do a mai­or par­te de nos­sos po­lí­ti­cos mal sa­be fa­lar de for­ma in­te­li­gí­vel; quan­do é cor­ri­quei­ro que se ex­pres­sem atra­vés de pa­la­vrões por­que não co­nhe­cem vo­ca­bu­lá­rio mais ade­qua­do às su­as idei­as – o que nos es­pe­ra, a nós, bra­si­lei­ros, co­mo chan­ce de de­sen­vol­vi­men­to eco­nô­mi­co, so­ci­al e cul­tu­ral?

(Le­na Cas­tel­lo Bran­co, escritora, le­na­cas­te­[email protected])