A chaminé

Tre­ma a ter­ra de sus­to ater­ra­da…

Cas­tro Al­ves

No fim de ano, se me so­bra uns co­bres no bol­so, re­sol­vo me exi­bir to­man­do um ca­fé da ma­nhã nu­ma des­sas pa­ni­fi­ca­do­ras chi­ques em que vo­cê che­ga pe­ga uma fi­cha que pa­re­ce um ta­ble­te, agar­ra um pra­to e sai em fi­la in­di­a­na ca­tan­do car­boi­dra­to aqui e ali, ou­tras com va­lo­res pro­téi­cos mais acen­tu­a­dos e quan­do vo­cê acor­da de­vo­rou ou vai de­vo­rar mi­lha­res de ca­lo­ri­as, man­dan­do pras cu­cu­ai­as o re­gi­me que vem pro­te­lan­do a sé­cu­los. E co­mo sou cu­ri­o­so fi­co ou­vin­do — não que sou en­xe­ri­do, é cla­ro — e nes­ses lo­ca­is cos­tu­ma não ter pa­re­des di­vi­só­rias, daí… Con­ver­sa vai e vem, ou­ço, e no ou­vir ten­to ar­re­me­dar, ma­le­men­te, o que ou­vi. Es­co­lhi uma me­sa e lo­go um ido­so e dois jo­vens se sen­ta­ram do meu la­do di­rei­to e mais qua­tro jo­vens (du­as mo­ças e dois ra­pa­zes) sen­ta­ram-se do meu la­do es­quer­do e ca­da tur­mi­nha en­ta­bu­lou as­sun­tos dís­pa­res até que o ve­lho fa­lou um pou­co al­tis­so­nan­te (ve­lho tem dis­so) e es­pre­mi­do no meio de­les aca­bei es­ti­can­do a mi­nha pe­que­na ore­lha pro la­do da his­tó­ria do ve­lho­te, não des­cui­dan­do da tur­mi­nha do la­do es­quer­do, ló­gi­co.

— Quan­do eu era pi­qui­ti­ti­to — fa­lou o Ma­tu­sa­lém — ou­via da mi­nha mãe, das avós, das ti­as e das vi­zi­nhas que ta­va che­gan­do o na­tal e que se eu qui­ses­se ga­nhar pre­sen­te ti­nha ser obe­di­en­te, ir à mis­sa do­mi­ni­cal, pa­rar de ser bo­ca su­ja não man­dan­do os cha­tos ir to­mar na­que­le lu­gar, que coi­sa feia, pa­pai No­el exis­tia e era bon­zi­nho com os me­ni­nos bon­zi­nhos e bon­zi­nho com as me­ni­nas bo­a­zi­nhas. Es­se bon­zi­nho e bo­a­zi­nha re­caía na for­ma de não jo­gar bo­la (me­ni­nos) ou pe­te­ca (me­ni­nas) no re­creio, pra não em­por­ca­lhar o uni­for­me azul e bran­co do Gru­po Es­co­lar Prin­ce­sa Isa­bel; não de­via ma­tar os pa­is de ver­go­nha não fa­zen­do as li­ções de ca­sa e ao fa­zê-las, que as fi­zes­se com le­tras bo­ni­ti­nhas, igua­is as que a Kika faz, ô me­ni­na de­di­ca­da meu Deus, pa­re­ce um que­ru­bim de­se­nhan­do aque­las le­tro­nas chei­as de ro­co­có, le­tras gó­li­cas…não, que­ro di­zer gó­zi­cas!… Ela não é co­mo vo­cê, seu ore­lhu­do, (me apon­ta­vam os cin­co de­dos) que bor­ra de ba­ba a fo­lha do ca­der­no ao pas­sar a lín­gua na pon­ta do lá­pis e a ba­ba é tan­ta que che­ga a pin­gar no ca­der­no e aí es­se coió, (ago­ra me apon­tam os dez de­dos) pas­sa a mão su­ja de ter­ra na ou­tro­ra e in­cons­pur­ca­da fo­lha que fi­ca to­da brei­a­da de bar­ro, que no­jei­ra; tem que en­cher a cai­xa d’água pra sua san­ta mãe que es­tá fi­can­do ve­lha (aí mi­nha mãe su­bia nas ta­man­cas di­zen­do pre­las que ve­lha é sua vó e às ve­zes ti­nha que apar­tar sob a imi­nên­cia de cor­rer san­gue). Pra se en­cher a di­ta cai­xa d’água ti­nha que ma­nu­se­ar uma bom­ba igual àque­las que apa­re­ci­am nos fil­mes do Du­ran­go Kid ou do Roy Ro­gers em que o ar­tis­ta só da­va umas du­as ou três mu­nhe­ca­das e água jor­ra­va tan­to que da­va pra en­cher umas vin­te cai­xas d’água. A nos­sa não, na nos­sa era um fi­le­te de na­da e lo­go en­tra­va uma gol­fa­da de ar e pron­to, tra­va­va tu­do e aí ti­nha que se re­cor­rer ao úni­co téc­ni­co que en­ten­dia de bom­ba num raio de dez lé­gu­as tan­to pro nor­te co­mo pro sul ou do les­te pro oes­te e quan­do se acha­va o tal do téc­ni­co ele já es­ta­va bê­ba­do e gen­te bê­ba­da mi­nha mãe não dei­xa­va en­trar por cau­sa de que vi­nha na men­te de­la a ima­gem dum tio meu que pas­sa­va a noi­te no fôia (zo­na do bai­xo me­re­trí­cio) e ele vi­nha de lá to­do mi­ja­do e quan­do che­ga­va em ca­sa nin­guém po­dia dar um pio por­que ele pu­xa­va du­ma fa­ca des­se ta­ma­nho e to­do mun­do ó… xis­pa­va pra sa­ró­ba ou pu­nha o ra­bo en­tre as per­nas, me­nos mi­nha mãe que lhe ta­ca­va a mão do es­cu­ta­dô de mú­si­ca ser­ta­ne­ja uni­ver­si­tá­ria e ele saía num ca­ta ca­va­co pra se es­bor­ra­char lá na fren­te com a bo­ca em ri­ba dum es­tru­me de va­ca ou ba­tia a ca­ra num cu­pin­zei­ro e fi­ca­va lá re­cla­man­do que vi­da mar­va­da, que nin­guém gos­ta­va de­le e mi­nha mãe sol­tan­do os ca­chor­ros ne­le, re­cla­man­do que nem no dia do nas­ci­men­to de Je­sus ela ti­nha nem um is­so de paz mo­de es­sa gen­te sem al­ma que an­da­va pi­san­do com os cra­vos da chu­tei­ra no seu mo­le co­ra­ção e ain­da ti­nha o des­ca­ra­men­to de fi­car bra­bo mas, se caís­se na bes­tei­ra de fa­zer mais uma des­sas ela vai man­dar a po­li­cia dar uma so­va na ca­cun­da de­le pre­le nun­ca mais es­que­cer que o Na­tal é ce­le­bra­ção do nas­ci­men­to do Nos­so Se­nhor Je­sus Cris­to, é ale­gria no co­ra­ção, é cum­pri­men­tos de paz, é so­li­ça­li­dra­de…, não, é so­li­da­ri­e­pra­de e não bra­be­za de ca­cha­ça, ora!

— Bão, — con­ti­nuou o Ma­tu­sa­la — a mis­sa do ga­lo se apro­xi­ma­va e nin­guém da­va no­tí­cias do meu tio que, sa­ra­do da pin­ga, mor­ria de ver­go­nha das pes­so­as que o vi­ram fa­zen­do pre­se­pa­da. Su­mia prum can­to e só vol­ta­va quan­do a se­de de to­mar umas o ata­za­na­va. Pou­co an­tes da mis­sa ou­ve-se um gri­to de­ses­pe­ra­do de me aco­de gen­te que tô in­ta­la­do, me aco­de que tô sem fôr­go, co­o­orrre gen­te se não eu não es­ca­po e se eu es­ca­par des­sa nun­ca mais que en­tro nu­ma des­gra­ma de cha­mi­né que­ren­do ser pa­pai No­el, ju­ro!

(Al­ci­van­do Li­ma. al­ci­van­do­li­[email protected])