A vida secreta dos meus gatos

Sem­pre que che­go das ma­dru­ga­das de par­tos e fe­li­ci­da­des, eles es­tão acor­da­dos. Sal­tan­do e cor­ren­do pe­lo apar­ta­men­to. Se a lon­ga co­mu­ni­ca­ção en­tre a va­ran­da da sa­la de es­tar e a ja­ne­la da sa­la de te­le­vi­são (exis­te is­so ain­da?) es­tá aber­ta pe­la por­ta de vi­dro, in­va­ri­a­vel­men­te es­ta­rão lá.

Não são co­mo cã­es que ale­gre­men­te vem me sa­u­dar. O ga­to mia. Ele se en­ros­ca to­do, cur­va­do co­mo o ha­bi­tan­te mais fa­mo­so de No­tre Da­me, e pren­de mi­nhas mãos não dei­xan­do que eu leia ou fa­ça al­go além de ca­ri­nho. Ele – di­fe­ren­te da ga­ta – é per­mis­sí­vel. Po­de­mos to­cá-lo em seu pe­lo pre­to, com al­guns tons de bran­co, por to­da a ex­ten­são de seu cor­po. In­clu­si­ve a sa­gra­da bar­ri­ga. A fe­li­na ja­mais per­mi­te tais in­ti­mi­da­des.

Ela age co­mo a Ra­i­nha de Sa­bá. Des­fi­la im­pu­ne­men­te a mi­nha fren­te, com a cau­da le­van­ta­da em ar­co. Seu pe­lo é bem mais vas­to do que o do ma­cho, po­rém se­co e ple­no de plu­mas. É um ca­sal, mas não agem co­mo um ca­sal. Ra­ra­men­te os ve­jo jun­tos. Até que um dia re­sol­vi co­lo­car câ­me­ras de in­fra­ver­me­lho, ou câ­me­ras ter­mais (fi­quei en­tre uma Flir e uma Fluke, mas não vou di­zer qual pa­ra não fa­zer pro­pa­gan­da) dis­tri­bu­í­das pe­la ca­sa to­da.

To­tal­men­te po­li­ti­ca­men­te in­cor­re­to. De­ci­di vi­gi­ar os bi­cha­nos im­pi­e­do­sa­men­te, tal e qual o côn­ju­ge tra­í­do vas­cu­lha um ce­lu­lar, sem pu­dor. E qua­is não fo­ram as sur­pre­sas en­con­tra­das! A pri­mei­ra de­las: ele im­pli­ca com a ga­ta a noi­te in­tei­ra.

Fi­cam se mi­ran­do a uma dis­tân­cia de um sal­to. Os mo­vi­men­tos cor­po­ra­is são qua­se im­per­cep­tí­veis, mas es­tão lá. Uma abai­xa­da de ore­lha, um me­neio de ca­be­ça, ou um ba­lan­ço dis­cre­to na cau­da e… voi­lá! O ra­paz pu­la em ci­ma de­la dan­do-lhe um afe­tuo­so ta­pa nos bi­go­des. Ela se ar­re­pia to­da e sol­ta aque­le ca­rac­te­rís­ti­co “fsssst”, mas pa­re­ce que gos­ta, pois sai cor­ren­do e dei­xa ser cap­tu­ra­da pa­ra ro­la­rem so­bre o que­ri­do so­fá de cou­ro de mi­nha es­po­sa.

De­pois dis­so, eles se se­pa­ram, mas não mui­to. Ele vai pa­ra os ta­pe­tes de bor­ra­cha es­tra­te­gi­ca­men­te co­lo­ca­dos na sa­la e os ar­ra­nha com vi­gor, sem dei­xar de olhar pa­ra ela um se­gun­do se­quer. Ela sal­ta so­bre a nos­sa lon­ga me­sa de jan­tar e em­pur­ra ca­da cas­ti­çal, ca­da va­so de flor, sem der­ru­bar. Co­mo se sou­bes­se que es­tá sen­do fil­ma­da. E de­pois des­ce e… pas­mem, vai me­xer na mi­nha mo­chi­la de ata­que. Chei­ra, se es­fre­ga, chei­ra de no­vo, ar­ra­nha e ex­plo­ra ca­da re­en­trân­cia ver­me­lha da mi­nha Deu­ter de 30 li­tros. Só fal­ta be­ber a água da gar­ra­fi­nha la­ran­ja que fi­ca de fo­ra.

Um pou­co mais de tro­cas de olha­res cúm­pli­ces e con­cu­pis­cen­tes e sa­em ca­mi­nhan­do len­tos pa­ra a área de ser­vi­ço. Be­bem água com so­fre­gui­dão. Ela na va­si­lha e ele na tor­nei­ra. Co­mem um pou­co da ra­ção e al­go os faz pa­ra­li­sa­rem e se mi­ram com a pro­fun­de­za mis­te­ri­o­sa que só os fe­li­nos car­re­gam.

Dis­pa­ram em cor­re­ria de ob­stá­cu­los, sa­in­do do chão pa­ra la­va­do­ra de rou­pas, o tan­que e a ja­ne­la num mo­vi­men­to pra­ti­ca­men­te úni­co. De lá ater­ris­sam des­li­zan­do, pas­sam pe­la co­zi­nha e na cur­va pa­ra o cor­re­dor der­ra­pam. Der­ra­pa­gem con­tro­la­da, com gar­ras ex­pos­tas e ra­bo to­tal­men­te es­ti­ca­do co­mo um le­me. Co­mo são enor­mes, fa­zem ba­ru­lho, mas nin­guém acor­da. O pon­to ce­go do cor­re­dor pa­ra o quar­to va­zio da fi­lha – ela mo­ra fo­ra – não mos­tra se eles sa­em do chão pa­ra a cô­mo­da e de­pois pa­ra a ca­ma ou o con­trá­rio. Pois eles re­pe­tem a per­se­gui­ção – a ga­ta na fren­te – nos dois sen­ti­dos.

Aí, do na­da, de­sa­ce­le­ram. Che­gam à sa­la de es­tar e dei­tam-se la­do a la­do co­mo se na­da hou­ves­se acon­te­ci­do. Ele su­a­ve­men­te co­lo­ca a pa­ta es­quer­da so­bre o ros­to de­la. Ela ti­ra co­mo quem diz: gos­to, mas não que­ro. Ele in­sis­te e ela dei­xa. Acre­di­to que os ve­jo fe­char os olhos – na câ­me­ra eles bri­lham di­a­bo­li­ca­men­te – por uns bre­ves ins­tan­tes e ro­lam no lon­go so­fá de te­ci­do.

Umas lam­bi­di­nhas mú­tuas ma­ro­tas, e ele vai dei­tar-se na ca­ma de ca­sal do ca­sal. E ela se re­fes­te­lar nas per­nas do gi­gan­te que dor­me no quar­to ao la­do. Res­so­nam um pou­co, eu di­ria até que sor­ri­em. E co­mo num ca­sa­men­to hu­ma­no que dá cer­to, te­nho cer­te­za de que de­pois das es­tri­pu­li­as no­tur­nas, so­nham com os an­jos.

(JB Alen­cas­tro, mé­di­co)