Amnésia literária

Sem­pre che­ga a nos­sa ho­ra. Sem­pre che­ga o dia em que so­fre­mos um frio da­na­do na bar­ri­ga e fi­ca­mos de­ve­ras ner­vo­sos. Ocor­re uma pa­ne ce­re­bral. Às ve­zes pen­sa­mos em de­sis­tir, te­mos me­do de não con­se­guir che­gar até o fim da­qui­lo que al­me­ja­mos, pois não que­re­mos fra­cas­sar. Cer­to dia, co­me­cei a su­ar mui­to, um su­or de es­cor­rer pe­lo ros­to que lim­pa­va as cé­lu­las ador­me­ci­das pa­ra, de­pois, se­rem le­va­das pe­lo ven­to sem al­can­ça­rem o chão. Meu Deus! Se an­tes de co­me­çar a pen­sar so­bre um as­sun­to sé­rio es­ta­va su­an­do, ima­gi­ne an­tes! Tu­do ocor­reu num fi­nal de tar­de, di­fe­ren­te, inu­si­ta­da, pa­re­cia que o sol brin­ca­va co­mi­go e não ha­via ne­nhu­ma nu­vem a im­por­tu­ná-lo. Fa­zia um ca­lor da­na­do! Não sei por que acei­tei es­cre­ver aque­le tex­to, pre­ci­sa­va de mais tem­po pa­ra me pre­pa­rar. Era mui­to es­que­ci­do e era tan­to es­que­ci­men­to que es­que­cia até de mim mes­mo, e em ra­zão dis­so, ja­zi­am-se tam­bém as lem­bran­ças.

A tar­de co­me­çou a ca­ir e o sol pre­ci­sa­va en­tre­gar a ter­ra à lua. A ob­scu­ri­da­de à mi­nha vol­ta co­me­çou a ser in­ter­rom­pi­da pe­la luz vi­o­lá­cea dos re­lâm­pa­gos que se en­qua­dra­vam no vão da ja­ne­la, mas pa­ci­en­te, fi­ca­va ali, iner­te, ve­lan­do no si­lên­cio do meu quar­to, de­di­lhan­do no te­cla­do do com­pu­ta­dor, fra­ses de amor que ia re­ti­ran­do do baú cor­roí­do pe­las in­tem­pé­ri­es do tem­po, pa­ra en­vi­ar a al­guém, mas, por in­crí­vel que pa­re­ça não me lem­bra­va quem. Pas­sei as mãos no ros­to im­ber­be e fi­quei aguar­dan­do o mo­men­to cer­to pa­ra rei­ni­ci­ar. Rei­ni­ci­ar o quê? Ti­nha es­que­ci­do. Um pás­sa­ro pas­sou e can­tou fre­ne­ti­ca­men­te ren­te à ja­ne­la e na­que­la fa­se de pen­sa­men­to ab­sor­to, le­vei um sus­to, mas o bom é que ele me de­vol­veu à re­a­li­da­de. Re­cu­pe­ra­do da­que­le tran­se os meus pen­sa­men­tos co­me­ça­ram a vol­tar, mas bem de­va­gar, em rit­mo len­to, pen­san­do sem­pre no mo­men­to em que meu cor­po vol­tas­se a pre­ci­sar de mai­or es­for­ço. O su­or con­ti­nu­a­va des­cen­do, mes­mo quan­do o sol já ti­nha se des­pe­di­do da ter­ra. No­va­men­te pen­sei em de­sis­tir, mas ti­nha que con­ti­nu­ar, não po­dia dei­xar de la­do al­go que era im­por­tan­te pa­ra mim e se não con­ti­nu­as­se na­que­le mo­men­to po­de­ria vol­tar a es­que­cer. No meio das fo­lha­gens que pen­di­am per­to da ja­ne­la, vi um ros­to an­ge­li­cal de mu­lher, que lo­go de­sa­pa­re­ceu por de­trás de uma pe­que­na ne­bli­na. Co­me­cei a sen­tir se­de, pre­ci­sa­va de água, vi um co­po cheio de água à mi­nha fren­te, não re­sis­ti e be­bi. Nem sei quem o co­lo­cou ali. De­pois olhei pa­ra as fo­lha­gens com cer­ta an­sie­da­de… A be­la ima­gem não mais a vi. Da sa­ca­da ou­via-se uma mú­si­ca, ro­mân­ti­ca, len­ta, mas na­que­le ins­tan­te, eu pre­ci­sa­va de al­go mais es­ti­mu­lan­te. Na pró­xi­ma vez pen­sa­rei nis­so e pre­gui­ço­sa­men­te, de­bru­cei so­bre a es­cri­va­ni­nha. Co­chi­le, mas de­pois dor­mi de­bru­ça­do so­bre ela.

Ho­ras pas­sa­ram. Fui no­va­men­te até a ja­ne­la, olhei pa­ra os la­dos, pro­cu­ran­do me dis­tra­ir, ob­ser­van­do sem­pre os mo­vi­men­tos, al­guns rá­pi­dos, ou­tros len­tos. Uns tran­seun­tes pa­re­ci­am de­sa­jei­ta­dos, com per­nas e bra­ços ba­lan­çan­do des­co­ne­xos co­mo se es­ti­ves­sem num cir­co. Eram tão cô­mi­cos que não agüen­tei e sor­ri. Nin­guém ia me ou­vir mes­mo, es­ta­va na sa­ca­da. Ali­ás, da­li não sei on­de en­con­trei for­ças pa­ra rir tan­to as­sim. Ria tan­to que meus rins doí­am, en­quan­to o su­or to­ma­va to­do o meu cor­po. Pa­rei de rir, pois pre­ci­sa­va che­gar ao fi­nal tão al­me­ja­do. Não po­dia de­sis­tir e nem es­que­cer o que pla­ne­ja­va. Os meus lei­to­res es­pe­ra­vam o me­lhor de mim. Pa­rei de rir e pas­sei às mãos on­de fi­cam os rins e vi que tu­do vol­ta­ra ao nor­mal, Olhei na mi­nha mão di­rei­ta e no de­do in­di­ca­dor um pe­que­no la­ço que eu ti­nha amar­ra­do pa­ra me lem­brar do que ti­nha que fa­zer. Fal­ta­va pou­co pa­ra ter­mi­nar e sa­bia que ia con­se­guir. Fi­quei olhan­do pa­ra o la­ço e co­me­cei a dar umas de­di­lha­das rá­pi­das no te­cla­do do com­pu­ta­dor e pa­la­vras fo­ram se amon­to­an­do no mo­ni­tor; sen­ti que o fi­nal es­ta­va pró­xi­mo, mas pre­ci­sa­va de um tí­tu­lo pa­ra fe­char com “cha­ve de ou­ro” o tex­to.  Era ma­nia mi­nha e pa­ra não es­que­cer ti­nha fi­xa­do no bo­tão da ca­mi­sa um cli­pe com um pe­que­no pa­pel e ne­le um no­me. Ora, la­ço no de­do, cli­pe e ou­tros ape­tre­chos pen­du­ra­dos no cor­po só pa­ra lem­brar-se de al­gu­ma coi­sa, não acham de­mais? Coi­sa de ma­lu­co ou de quem es­tá com am­né­sia. Eu sim­ples­men­te es­que­ci o que re­pre­sen­ta­va aque­les ape­tre­chos. Mas en­fim, com es­que­ci­men­to ou não, o im­por­tan­te é que che­guei ao fim. Com os olhos e men­te can­sa­da, mas ain­da com cer­to fô­le­go li­te­rá­rio, quis ex­pli­car, de al­gu­ma for­ma, que às ve­zes é ne­ces­sá­rio a gen­te ano­tar o as­sun­to e não se im­por­tan­do em que lu­gar se de­ve afi­xar a pe­ça lem­bran­ça. Por ou­tro la­do, de­ve­mos aban­do­nar o ve­lho bar­co e a mes­ma ro­ti­na; de­ve­mos dei­xar de la­do ve­lhas rou­pas e es­que­cer­mo-nos da­que­les ca­mi­nhos que sem­pre nos le­va­ram ao mes­mo lu­gar ou a lu­gar al­gum. Eu só não que­ria le­var a cer­te­za de que na­da sa­bia ou pou­co sa­bia… Pen­so que cum­prir a vi­da se­ja sim­ples­men­te ir mar­chan­do ru­mo cer­to, se­guin­do em fren­te, sa­ben­do que to­do mun­do pas­sou por ele, amou, cho­rou ou ain­da cho­ra quan­do pas­sa por es­se ca­mi­nho. Ca­da um de nós com­põe uma his­tó­ria e vi­da. Ca­da ser em si car­re­ga o dom de ser ca­paz, de ser fe­liz, de gi­rar em tor­no de si ou do uni­ver­so co­mo faz o pla­ne­ta ter­ra, e se não ou­sar­mos fa­zer, nós fi­ca­re­mos pa­ra trás, à mar­gem de tu­do e em cer­tos mo­men­tos, co­me­ça­re­mos a es­que­cer de nós mes­mos. Vo­cê, ca­ro lei­tor, sa­be do que eu es­tou fa­lan­do e sei que não es­que­ceu, ou sei lá, po­de­ria até ter-se es­que­ci­do ou es­que­ci­do de es­que­cer.

Am­né­sia li­te­rá­ria é a pi­or coi­sa que po­de ocor­rer com um es­cri­tor. Num pas­se de má­gi­ca, ele trans­bor­da de bo­as idei­as, de his­tó­ria e es­tó­ri­as se­den­tas pa­ra se­rem con­ta­das. Es­se trans­bor­do po­de acon­te­cer du­ran­te uma ca­mi­nha­da num bos­que; num tu­mul­tu­a­do trân­si­to; du­ran­te o de­lei­te de uma ár­vo­re que o pro­te­ge do sol; du­ran­te a noi­te quan­do o so­no sur­ge de re­pen­te e não dá tem­po pa­ra en­xer­gar o nas­cer da lua. Co­mo num pas­se de má­gi­ca, es­que­ce-se de tu­do is­so na com­pa­nhia da ca­ne­ta, fren­te ao com­pu­ta­dor, tão lo­go os de­dos to­cam o te­cla­do. Cer­ta­men­te são si­tu­a­ções que pre­ci­sam ser es­tu­da­das an­tes que se dê um nó na me­mó­ria do es­cri­tor, pois em di­as de am­né­sia li­te­rá­ria em que a gen­te es­que­ce tu­do, o ca­ro lei­tor tem de con­cor­dar co­mi­go, pois se tor­na ne­ces­sá­rio re­do­brar a cau­te­la pa­ra evi­tar que o li­te­ra­to cau­se uma “guer­ra mun­di­al” em ra­zão de um sim­ples es­que­ci­men­to.

(Van­der­lan Do­min­gos de Sou­za. Ad­vo­ga­do, es­cri­tor, mis­si­o­ná­rio e am­bien­ta­lis­ta. É mem­bro da Uni­ão Bra­si­lei­ra dos Es­cri­to­res; Mem­bro da Aca­de­mia Mor­ri­nhen­se de Le­tras; Mem­bro da AL­CAI – Aca­de­mia de Le­tras, Ci­ên­cia e Ar­tes de In­hu­mas; mem­bro da CON­BLA – Con­fe­de­ra­ção Bra­si­lei­ra de Le­tras de Ar­tes de São Pau­lo; Con­se­lhei­ro da Co­mis­são Go­i­a­na de Fol­clo­re. Foi agra­ci­a­do com Tí­tu­lo Ho­no­rí­fi­co de Ci­da­dão Go­i­a­ni­en­se. Es­cre­ve to­das as quar­tas-fei­ras pa­ra o Dá­rio da Ma­nhã. Email: vde­lon@hot­mail.com Blog: van­der­lan­do­min­gos. blog­spot.com)