O mundo quer saber: quem matou a minha filha Marielle Franco?

Há seis mes­es fo­mos apu­nha­la­dos. O as­sas­si­na­to de mi­nha fi­lha Ma­ri­el­le Fran­co, no cen­tro do Rio de Ja­nei­ro no dia 14 de mar­ço, dei­xou um imen­so va­zio. Um va­zio do ta­ma­nho da pre­sen­ça de Ma­ri­el­le em nos­sas vi­das. De­fi­ni­ti­va­men­te mi­nha fa­mí­lia nun­ca mais foi a mes­ma de­pois da­que­la noi­te, as­sim co­mo a fa­mí­lia de An­der­son Go­mes, seu mo­to­ris­ta tam­bém as­sas­si­na­do. Nin­guém é pre­pa­ra­do pa­ra vi­ver a per­da de uma fi­lha. Eu me per­gun­to to­dos os di­as o que uma ve­re­a­do­ra elei­ta da ci­da­de e uma re­co­nhe­ci­da de­fen­so­ra de di­rei­tos hu­ma­nos po­de ter fei­to pa­ra ge­rar tan­ta vi­o­lên­cia. Ain­da não te­nho res­pos­tas.

Des­de pe­que­na, Ma­ri­el­le se so­bres­saía. Foi uma li­de­ran­ça na es­co­la, na igre­ja, nos pro­je­tos em que par­ti­ci­pou. Ela se en­vol­via em hor­tas co­mu­ni­tá­rias, pré-ves­ti­bu­lar po­pu­lar, mo­vi­men­tos con­tra a vi­o­lên­cia, sem­pre com o pen­sa­men­to de aju­dar o pró­xi­mo, acre­di­tan­do que a or­ga­ni­za­ção co­le­ti­va de ba­se so­li­dá­ria po­de­ria trans­for­mar o mun­do. Ao fa­zer pe­lo ou­tro ela se sen­tia bem. Pou­cas pes­so­as são as­sim. Seu sen­so de res­pon­sa­bi­li­da­de era tão gran­de, ela so­nha­va tão al­to, que em 2016 de­ci­diu dis­pu­tar um car­go pú­bli­co co­mo ve­re­a­do­ra na Câ­ma­ra Mu­ni­ci­pal do Rio de Ja­nei­ro, a se­gun­da mai­or ci­da­de do Bra­sil.

Sua cam­pa­nha foi uma das ex­pe­ri­ên­cias mais bo­ni­tas da his­tó­ria po­lí­ti­ca da ci­da­de. En­vol­veu mu­lhe­res ne­gras, fe­mi­nis­tas, jo­vens, e pes­so­as da fa­ve­la. Foi a quin­ta mais vo­ta­da, a se­gun­da do seu par­ti­do. A re­pre­sen­ta­ti­vi­da­de de Ma­ri­el­le era úni­ca, era pró­pria de­la, não só em de­fe­sa de uma mi­no­ria, mas de to­dos. Co­mo de­fen­so­ra de di­rei­tos hu­ma­nos, ela era um sím­bo­lo que en­ga­ja­va as pes­so­as. Ma­ri­el­le con­se­guiu le­var es­se mo­vi­men­to pa­ra den­tro do par­la­men­to em um mo­men­to de des­cren­ça da po­pu­la­ção com a po­lí­ti­ca ins­ti­tu­ci­o­nal; um pro­ces­so trans­for­ma­dor se ini­ci­a­va.

A vi­da de mi­nha fi­lha foi in­ter­rom­pi­da. Es­ta­va cla­ro que sua vi­da pú­bli­ca se­gui­ria cé­le­re a ou­tro pa­ta­mar. Mui­ta gen­te acre­di­ta­va que seu fu­tu­ro es­ta­ria na ca­pi­tal Bra­sí­lia, ca­mi­nho po­lí­ti­co ne­ces­sá­rio pa­ra fa­zer avan­çar as pau­tas co­le­ti­vas as qua­is acre­di­ta­va e re­pre­sen­ta­va de for­ma tão co­e­ren­te. Mas de­pois de ter si­do as­sas­si­na­da Ma­ri­el­le tran­scen­deu e foi pa­ra o mun­do. Mi­lha­res de pes­so­as fo­ram às ru­as em di­fe­ren­tes ca­pi­tais e se ma­ni­fes­ta­ram nas re­des nas mais di­ver­sas lín­guas. Por uma tra­gé­dia, mi­nha fi­lha eco­ou mui­to além do que qual­quer um es­pe­ra­va.

Seis mes­es se pas­sa­ram do cri­me bru­tal que ti­rou a vi­da de mi­nha fi­lha e ain­da não te­mos res­pos­tas. Es­ti­ve na Itá­lia com o Pa­pa Fran­cis­co pa­ra que ele co­nhe­ces­se a his­tó­ria de Ma­ri­el­le e re­i­te­ras­se nos­so pe­di­do de jus­ti­ça. A ca­da mês co­bra­mos das di­fe­ren­tes au­to­ri­da­des res­pon­sá­veis pe­la in­ves­ti­ga­ção a so­lu­ção do cri­me. En­quan­to is­so, nas ru­as, as pes­so­as de­mons­tram ca­ri­nho, me aco­lhem. São me­ni­nas jo­vens que tem em Ma­ri­el­le uma re­fe­rên­cia, que le­vam a ima­gem de mi­nha fi­lha no pei­to em bro­ches e ade­si­vos pa­ra to­do o lu­gar que vão. To­do es­se apoio no Bra­sil e no mun­do não vai ti­rar a nos­sa dor, mas é fun­da­men­tal pa­ra fa­zer com que a gen­te si­ga em fren­te bus­can­do jus­ti­ça.

Apo­i­ar quem mais pre­ci­sa foi o fio con­du­tor da his­tó­ria de mi­nha fi­lha. Ma­ri­el­le de­di­cou par­te de sua exis­tên­cia a aco­lher mã­es no mo­men­to mais di­fí­cil de su­as vi­das, o mo­men­to da dor da per­da de seus fi­lhos de for­ma vi­o­len­ta, mui­tos as­sas­si­na­dos por agen­tes do es­ta­do que de­ve­ri­am pro­te­gê-los. His­tó­ri­as trá­gi­cas de uma po­lí­ti­ca de se­gu­ran­ça pú­bli­ca equi­vo­ca­da, que ma­ta mi­lha­res de jo­vens ne­gros to­dos os anos, e que ela com­ba­tia. Ho­je, es­sas mã­es têm par­ti­lha­do es­te sen­ti­men­to co­mi­go. Mi­nha dor é mais re­cen­te, mas não dei­xa de ser tão gran­de quan­to a de­las. Mã­es que me vi­si­tam e me te­le­fo­nam di­a­ria­men­te, que que­rem sa­ber co­mo es­tou, que fa­zem com que eu não abai­xe a ca­be­ça. Mi­nha fi­lha fez is­so por elas e ago­ra elas fa­zem por mim.

Nun­ca vou es­que­cer o aco­lhi­men­to que te­nho re­ce­bi­do. Sin­to a pre­sen­ça de Ma­ri­el­le em ca­da ges­to de so­li­da­ri­e­da­de que re­ce­bo. So­li­da­ri­e­da­de que le­va à es­pe­ran­ça em es­cla­re­cer o que mo­ti­vou al­guém a fa­zer ta­ma­nha bar­ba­ri­da­de na­que­la noi­te. Ma­ri­el­le fa­zia um tra­ba­lho de co­bran­ça e in­co­mo­da­va por ser uma mu­lher, ne­gra, da fa­ve­la, que ou­sou es­tar em um es­pa­ço que his­to­ri­ca­men­te não é ocu­pa­do por pes­so­as co­mo ela.

Meu sen­ti­men­to é que es­ta­mos ven­cen­do por­que es­ta­mos re­sis­tin­do e nos mo­bi­li­zan­do jun­to a Anis­tia In­ter­na­ci­o­nal e ati­vis­tas de to­do o mun­do. A ca­da dia que pas­sa, o re­co­nhe­ci­men­to in­ter­na­ci­o­nal do exem­plo de vi­da de mi­nha fi­lha au­men­ta e é trans­for­ma­do em lu­ta por jus­ti­ça, em co­bran­ça pa­ra o es­ta­do bra­si­lei­ro. Ma­ri­el­le foi uma mu­lher dó­cil, exem­plo de co­mo a lu­ta po­de ser fei­ta com amor. En­can­tou e ins­pi­rou a to­dos por on­de pas­sou. Uma de­fen­so­ra de di­rei­tos hu­ma­nos que de­di­cou a sua vi­da a fa­zer o bem. Mi­nha fa­mí­lia não vai des­can­sar en­quan­to não ti­ver uma res­pos­ta so­bre a mo­ti­va­ção des­te cri­me. Pre­ci­sa­mos sa­ber: quem ma­tou e quem man­dou ma­tar a mi­nha fi­lha?

(Ma­ri­ne­te da Sil­va, ad­vo­ga­da e mãe de Ma­ri­el­le Fran­co. Ori­gi­nal­men­te pu­bli­ca­do na Re­vis­ta Time)